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Construir, habitar, pensar

En lo que sigue intentamos pensar sobre el habitar y el construir. Este pensar
sobre el construir no tiene la pretensión de encontrar ideas sobre la
construcción, ni menos dar reglas sobre cómo construir. Este ensayo de
pensamiento no presenta en absoluto el construir a partir de la arquitectura ni
de la técnica sino que va a buscar el construir en aquella región a la que
pertenece todo aquello que es.
Nos preguntamos:
1.° ¿Qué es habitar?
2.° ¿En qué medida el construir pertenece al habitar?

I
       Al habitar llegamos, así parece, solamente por medio del construir. Éste,
el construir, tiene a aquél, el habitar, como meta. Sin embargo, no todas las
construcciones son moradas. Un puente y el edificio de un aeropuerto; un estadio
y una central energética; una estación y una autopista; el muro de contención de
una presa y la nave de un mercado son construcciones pero no viviendas. Sin
embargo, las construcciones mencionadas están en la región de nuestro habitar.
Ésta va más allá de esas construcciones; por otro lado, sin embargo, no se
limita a la vivienda. Para el camionero la autopista es su casa, pero no tiene
allí su alojamiento; para una obrera de una fábrica de hilados, ésta es su casa,
pero no tiene allí su vivienda; el ingeniero que dirige una central energética
está allí en casa, sin embargo no habita allí. Estas construcciones albergan al
hombre. Él mora en ellas, y sin embargo no habita en ellas, si habitar significa
únicamente tener alojamiento. En la actual falta de viviendas, tener donde
alojarse es ciertamente algo tranquilizador y reconfortante; las construcciones
destinadas a servir de vivienda proporcionan ciertamente alojamiento; hoy en día
pueden incluso tener una buena distribución, facilitar la vida práctica, tener
precios asequibles, estar abiertas al aire, la luz y el sol; pero: ¿albergan ya
en sí la garantía de que acontezca un habitar? Por otra parte, sin embargo,
aquellas construcciones que no son viviendas no dejan de estar determinadas a
partir del habitar en la medida en que sirven al habitar de los hombres. Así
pues, el habitar sería en cada caso el fin que preside todo construir. Habitar y
construir están el uno con respecto al otro en la relación de fin a medio. Ahora
bien, mientras únicamente pensemos esto estamos tomando el habitar y el
construir como dos actividades separadas, y en esto estamos representando algo
que es correcto. Sin embargo, al mismo tiempo, con el esquema medio-fin estamos
desfigurando las relaciones esenciales. Porque construir no es sólo medio y
camino para el habitar, el construir es en sí mismo ya el habitar. ¿Quién nos
dice esto? ¿Quién es que puede darnos una medida con la cual podamos medir de un
cabo al otro la esencia de habitar y construir? La exhortación sobre la esencia
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de una cosa nos viene del lenguaje, en el supuesto de que prestemos atención a
la esencia de éste. Sin embargo, mientras tanto, por el orbe de la tierra corre
una carrera desenfrenada de escritos y de emisiones de lo hablado. El hombre se
comporta como si fuera él el forjador y el dueño del lenguaje, cuando en
realidad es éste el que es y ha sido siempre el señor del hombre. Tal vez, más
que cualquier otra cosa, la inversión, llevada a cabo por el hombre, de esta
relación de dominio es lo que empuja a la esencia de aquél a lo no hogareño. El
hecho de que nos preocupemos por la corrección en el hablar está bien, sin
embargo no sirve para nada mientras el lenguaje siga sirviendo únicamente como
un medio para expresarnos. De entre todas las exhortaciones que nosotros, los
humanos, podemos traer, desde nosotros, al hablar, el lenguaje es la suprema y
la que, en todas partes, es la primera.
¿Qué significa entonces construir? La palabra del alto alemán antiguo
correspondiente a construir, buan, significa habitar. Esto quiere decir:
permanecer, residir. El significado propio del verbo bauen (construir), es
decir, habitar, lo hemos perdido. Una huella escondida ha quedado en la palabra
Nachbar (vecino). El Nachbar es el Nachgebur, el Nachgebauer, aquel que habita
en la proximidad. Los verbos buri, büren, beuren, beuron significan todos el
habitar, el habitat. Ahora bien, la antigua palabra buan, ciertamente, no dice
sólo que construir sea propiamente habitar, sino que a la vez nos hace una seña
sobre cómo debemos pensar el habitar que ella nombra. Cuando hablamos de morar,
nos representamos generalmente una forma de conducta que el hombre lleva a calo
junto con otras muchas. Trabajamos aquí y habitamos allí. No sólo habitamos,
esto sería casi la inactividad; tenemos una profesión, hacemos negocios,
viajamos y estando de camino habitamos, ahora aquí, ahora allí. Construir
(bauen) significa originariamente habitar. Allí donde la palabra construir habla
todavía de un modo originario dice al mismo tiempo hasta dónde llega la esencia
del habitar. Bauen, buan, bhu, beo es nuestra palabra «bin» («soy») en las
formas ich bin, du bist (yo soy, tú eres), la forma de imperativo bis, sei,
(sé). Entonces ¿qué significa ich bin (yo soy)? La antigua palabra bauen, con la
cual tiene que ver bin, contesta: «ich bin», «du bist» quiere decir: yo habito
tú habitas. El modo como tú eres, yo soy, la manera según la cual los hombres
somos en la tierra es el Buan, el habitar. Ser hombre significa: estar en la
tierra como mortal, significa: habitar. La antigua palabra bauen significa que
el hombre es en la medida en que habita; la palabra bauen significa al mismo
tiempo abrigar y cuidar; así, cultivar (construir) un campo de labor (einen
Acker bauen), cultivar (construir) una viña. Este construir sólo cobija el
crecimiento que, desde sí, hace madurar sus frutos. Construir, en el sentido de
abrigar y cuidar, no es ningún producir. La construcción de buques y de templos,
en cambio, produce en cierto modo ella misma su obra. El construir (Bauen) aquí,
a diferencia del cuidar, es un erigir. Los dos modos del construir -construir
como cuidar, en latín collere, cultura; y construir como levantar edificios,
aedificare- están incluidos en el propio construir. habitar. El construir como
el habitar, es decir, estar en la tierra, para la experiencia cotidiana del ser
humano es desde siempre, como lo dice tan bellamente la lengua, lo «habitual».
De ahí que se retire detrás de las múltiples maneras en las que se cumplimenta
el habitar, detrás de las actividades del cuidar y edificar. Luego estas
actividades reivindican el nombre de construir y con él la cosa que este nombre
designa. El sentido propio del construir, a saber, el habitar, cae en el olvido.

Este acontecimiento parece al principio como si fuera un simple proceso dentro
del cambio semántico que tiene lugar únicamente en las palabras. Sin embargo, en
realidad se oculta ahí algo decisivo, a saber: el habitar no es experienciado
como el ser del hombre; el habitar no se piensa nunca plenamente como rasgo
fundamental del ser del hombre.
Sin embargo, el hecho de que el lenguaje, por así decirlo, retire al significado
propio de la palabra construir, el habitar, testifica lo originario de estos
significados; porque en las palabras esenciales del lenguaje, lo que éstas dicen
propiamente cae fácilmente en el olvido a expensas de lo que ellas mientan en
primer plano. El misterio de este proceso es algo que el hombre apenas ha



considerado aún. El lenguaje le retira al hombre lo que aquél, en su decir,
tiene de simple y grande. Pero no por ello enmudece la exhortación inicial del
lenguaje; simplemente guarda silencio. El hombre, no obstante, deja de prestar
atención a este silencio.
Pero si escuchamos lo que el lenguaje dice en la palabra construir, oiremos tres
cosas:

1.° Construir es propiamente habitar.
2.° El habitar es la manera como los mortales son en la tierra.
3.° El construir como habitar se despliega en el construir que cuida, es decir,
que cuida el crecimiento... y en el construir que levanta edificios.

Si pensamos estas tres cosas, percibiremos una seña y obser-varemos esto: lo que
sea en su esencia construir edificios es algo sobre lo que no podemos preguntar
ni siquiera de un modo suficiente, y no hablemos de decidirlo de un modo
adecuado a la cuestión, mientras no pensemos que todo construir es en sí un
habitar. No habitamos porque hemos construido, sino que construimos y hemos
construido en la medida en que habitamos, es decir, en cuanto que somos los que
habitan. Pero ¿en qué consiste la esencia del habitar? Escuchemos una vez más la
exhortación del lenguaje: el anti-guo sajón «wuon» y el gótico «wunian»
significan, al igual que la antigua palabra bauen, el permanecer, el residir.
Pero la palabra gótica «wunian» dice de un modo más claro cómo se experiencia
este permanecer. «Wunian» significa: estar satisfecho (en paz); llevado a la
paz, permanecer en ella. La palabra paz (Friede) significa lo li-bre, das Frye,
y fry significa: preservado de daño y amenaza; preservado de..., es decir,
cuidado. Freien (liberar) significa propiamente cuidar. El cuidar, en sí mismo,
no consiste únicamente en no ha-cerle nada a lo cuidado. El verdadero cuidar es
algo positivo, y acontece cuando de antemano dejamos a algo en su esencia,
cuan-do propiamente realbergamos algo en su esencia; cuando, en co-rrespondencia
con la palabra, lo rodeamos de una protección, lo po-nemos a buen recaudo.
Habitar, haber sido llevado a la paz, quiere decir: permanecer a buen recaudo,
apriscado en lo frye, lo libre, es decir, en lo libre que cuida toda cosa
llevándola a su esencia. El rasgo fundamental del habitar es este cuidar (mirar
por). Este ras-go atraviesa el habitar en toda su extensión. Ésta se nos muestra
así que pensamos en que en el habitar descansa el ser del hombre, y descansa en
el sentido del residir de los mortales en la tierra.
Pero «en la tierra» significa abajo el cielo». Ambas cosas co--significan
«permanecer ante los divinos» e incluyen un «perteneciendo a la comunidad de los
hombres». Desde una unidad originaria pertenecen los cuatro -tierra, cielo, los
divinos y los mortales- a una unidad.
La tierra es la que sirviendo sostiene; la que floreciendo da frutos, extendida
en roquedo y aguas, abriéndose en forma de plantas y animales. Cuando decimos
tierra, estamos pensando ya con ella los otros Tres, pero, no obstante, no
estamos considerando la simplicidad de los Cuatro.
El cielo es el camino arqueado del sol, el curso de la luna en sus distintas
fases, el resplandor ambulante de las estrellas, las es-taciones del año y el
paso de una a otra, la luz y el crepúsculo del día, oscuridad y claridad de la
noche, lo hospitalario y lo inhóspito del tiempo que hace, el paso de las nubes
y el azul profundo del éter. Cuando decimos cielo, estamos pensando con él los
otros Tres, pero no estamos considerando la simplicidad de los Cuatro.
Los divinos son los mensajeros de la divinidad que nos hacen señas. Desde el
sagrado prevalecer de aquélla aparece el Dios en su presente o se retira en su
velamiento. Cuando nombramos a los divinos, estamos pensando en los otros Tres,
pero no estamos considerando la simplicidad de los Cuatro.
Los mortales son los hombres. Se llaman mortales porque pueden morir. Morir
significa ser capaz de la muerte como muer-te. Sólo el hombre muere, y además de
un modo permanente, mientras está en la tierra, bajo el cielo, ante los divinos.
Cuando nombramos a los mortales, estamos pensando en los otros Tres pero no
estamos considerando la simplicidad de los Cuatro.
Esta unidad de ellos la llamamos la Cuaternidad. Los mortales están en la



Cuaternidad al habitar. Pero el rasgo fundamental del habitar es el cuidar
(mirar por). Los mortales habitan en el modo como cuidan la Cuaternidad en su
esencia. Este cuidar que habita es así cuádruple.
Los mortales habitan en la medida en que salvan la tierra -retten (salvar), la
palabra tomada en su antiguo sentido, que conocía aún Lessing. La salvación no
sólo arranca algo de un peligro; salvar significa propiamente: franquearle a
algo la entrada a su propia esencia. Salvar la tierra es más que explotarla o
incluso estragarla. Salvar la tierra no es adueñarse de la tierra, no es hacerla
nuestro súbdito, de donde sólo un paso lleva a la explotación sin límites.
Los mortales habitan en la medida en que reciben el cielo como cielo. Dejan al
sol y a la luna seguir su viaje; a las estrellas su ruta; a las estaciones del
año, su bendición y su injuria; no hacen de la noche día ni del día una carrera
sin reposo.
Los mortales habitan en la medida en que esperan a los divinos como divinos.
Esperando les sostienen lo inesperado yendo al encuentro de ellos; esperan las
señas de su advenimiento y no desconocen los signos de su ausencia. No se hacen
sus dioses ni practican el culto a ídolos. En la desgracia esperan aún la
salvación que se les ha quitado.
Los mortales habitan en la medida en que conducen su esencia propia -ser capaces
de la muerte como muerte- al uso de esta capacidad, para que sea una buena
muerte. Conducir a los mortales a la esencia de la muerte no significa en
absoluto poner como meta la muerte en tanto que nada vacía; tampoco quiere decir
ensombrecer el habitar con una mirada ciega dirigida fijamente al fin.
En el salvar la tierra, en el recibir el cielo, en la espera de los divinos, en
el conducir de los mortales acaece de un modo propio el habitar como el
cuádruple cuidar (mirar por) de la Cuaternidad. Cuidar (mirar por) quiere decir:
custodiar la Cuaternidad en su esencia. Lo que se toma en custodia tiene que ser
albergado. Pero, si el habitar cuida la Cuaternidad ¿dónde guarda (en verdad)
aquél su propia esencia? ¿Cómo llevan a cabo los mortales el habitar como este
cuidar? Los mortales no serían nunca capaces de esto si el habitar fuera
únicamente un residir en la tierra, bajo el cielo, ante los divinos, con los
mortales. El habitar es más bien siempre un residir cabe las cosas. El habitar
como cuidar guarda (en verdad) la Cuaternidad en aquello cabe lo cual los
mortales residen: en las cosas.
Pero el residir cabe las cosas no es algo que esté simplemente añadido como un
quinto elemento al carácter cuádruple del cui-dar del que hemos hablado; al
contrario: el residir cabe las cosas es la única manera como se lleva a cabo
cada vez de un modo unitario la cuádruple residencia en la Cuaternidad. El
habitar cuida la Cuaternidad llevando la esencia de ésta a las cosas. Ahora
bien, las cosas mismas albergan la Cuaternidad sólo cuando ellas mismas, en
tanto que cosas, son dejadas en su esencia. ¿Cómo ocurre esto? De esta manera:
los mortales abrigan y cuidan las cosas que cre-cen, erigen propiamente las
cosas que no crecen. El cuidar y el erigir es el construir en el sentido
estricto. El habitar, en la medida en que guarda (en verdad) a la Cuaternidad en
las cosas, es, en tanto que este guardar (en verdad), un construir. Con ello se
nos ha puesto en camino de la segunda pregunta:

II
¿En qué medida pertenece el habitar al construir?
La contestación a esta pregunta dilucida lo que es propiamente el construir
pensado desde la esencia del habitar. Nos limitamos al construir en el sentido
de edificar cosas y preguntamos: ¿qué es una cosa construida? Sirva como ejemplo
para nuestra reflexión un puente.
El puente se tiende «ligero y fuerte» por encima de la corriente. No junta sólo
dos orillas ya existentes. Es pasando por el puente como aparecen las orillas en
tanto que orillas. El puente es propiamente lo que deja que una yazga frente a
la otra. Es por el puente por el que el otro lado se opone al primero. Las
orillas tampoco discurren a lo largo de la corriente como franjas fronterizas
indiferentes de la tierra firme. El puente, con las orillas, lleva a la
corriente las dos extensiones de paisaje que se encuentran detrás de estas



orillas. Lleva la corriente, las orillas y la tierra a una vecindad recíproca.
El puente coliga la tierra como paisaje en torno a la corriente. De este modo
conduce a ésta por las vegas. Los pilares del puente, que descansan en el lecho
del río, aguantan el impulso de los arcos que dejan seguir su camino a las aguas
de la corriente. Tanto si las aguas avanzan tranquilas y alegres, como si las
lluvias del cielo, en las tormentas, o en el deshielo, se precipitan en olas
furiosas contra los arcos, el puente está preparado para los tiempos del cie-lo
y la esencia tornadiza de éstos. Incluso allí donde el puente cubre el río, él
mantiene la corriente dirigida al cielo, recibiéndola por unos momentos en el
vano de sus arcos y soltándola de nuevo.
El puente deja a la corriente su curso y al mismo tiempo garantiza a los
mortales su camino, para que vayan de un país a otro, a pie, en tren o en coche.
Los puentes conducen de distintas maneras. El puente de la ciudad lleva del
recinto del castillo a la plaza de la catedral; el puente de la cabeza de
distrito, atravesando el río, lleva a los coches y las caballerías enganchadas a
ellos a los pueblos de los alrededores. El viejo puente de piedra que, sin casi
hacerse notar, cruza el pequeño riachuelo es el camino por el que pasa el carro
de la cosecha, desde los campos al pueblo; lleva a la carreta de madera desde el
sendero a la carretera. El puente que atraviesa la autopista está conectado a la
red de líneas de larga distancia, una red establecida según cálculos y que debe
lograr la mayor velocidad posible. Siempre, y cada vez de un modo distinto, el
puente acompaña de un lado para otro los caminos vacilantes y apresurados de los
hombres, para que lleguen a las otras ori-llas y finalmente, como mortales,
lleguen al otro lado. El puente, en arcos pequeños o grandes, atraviesa río y
barranco -tanto si los mortales prestan atención a lo superador del camino por
él abierto como si se olvidan de él- para que, siempre ya de camino al último
puente, en el fondo aspiren a superar lo que les es habitual y aciago, y de este
modo se pongan ante la salvación de lo divino. El puente reúne, como el paso que
se lanza al otro lado, llevando ante los divinos. Tanto si la presencia de éstos
está considerada de propio y agradecido de un modo visible, en la figura del
santo del puente, como si queda ignorada o incluso arrumbada.
El puente coliga según su manera cabe sí tierra y cielo, los divinos y los
mortales.
Según una vieja palabra de nuestra lengua, a la coligación se la llama «thing».
El puente es una cosa y lo es en tanto que la co-ligación de la Cuaternidad que
hemos caracterizado antes. Se piensa, ciertamente, que el puente, ante todo y en
su ser propio, es sin más un puente. Y que luego, de un modo ocasional, podrá
expresar además distintas cosas. Como tal expresión, se dice, se convierte en
símbolo, en ejemplo de todo lo que antes se ha nombrado. Pero el puente, si es
un auténtico puente, no es nunca primero puente sin más y luego un símbolo. Y
del mismo modo tampoco es de antemano sólo un símbolo en el sentido de que
exprese algo que, tomado de un modo estricto, no pertenece a él. Si tomamos el
puente en sentido estricto, aquél no se muestra nunca como expresión. El puente
es una cosa y sólo esto. ¿Sólo? En tanto que esta cosa, coliga la Cuaternidad.
Nuestro pensar está habituado desde hace mucho tiempo a estimar la esencia de la
cosa de un modo demasiado pobre. En el curso del pensar occidental esto tuvo
como consecuencia que a la cosa se la representara como un ignotum X afectado
por propiedades percibibles. Visto desde esta perspectiva, todo aquello que
pertenece ya a la esencia coligante de esta cosa nos parece, ciertamente, como
un aditamento introducido posteriormente por la interpretación. Sin embargo, el
puente no sería nunca un puente sin más si no fuera una cosa.
El puente es, ciertamente, una cosa de un tipo propio, porque coliga la
Cuaternidad de tal modo que otorga (hace sitio a) una plaza. Pero sólo aquello
que en sí mismo es un lugar puede abrir un espacio a una plaza. El lugar no está
presente ya antes del puente. Es cierto que antes de que esté puesto el puente,
a lo largo de la corriente hay muchos sitios que pueden ser ocupados por algo.
De entre ellos uno se da como un lugar, y esto ocurre por el puente. De este
modo, pues, no es el puente el que primero viene a estar en un lugar, sino que
por el puente mismo, y sólo por él, surge un lugar. El puente es una cosa,
coliga la Cuaternidad, pero coliga en el modo del otorgar (hacer sitio a) a la



Cuaternidad una plaza. Desde esta plaza se determinan plazas de pueblos y
caminos por los que a un espacio se le hace espacio.
Las cosas que son lugares de este modo, y sólo ellas, otorgan cada vez espacios.
Lo que esta palabra «Raum» (espacio) nombra lo dice su viejo significado: raum,
rum quiere decir lugar franqueado para población y campamento.
Un espacio es algo aviado (espaciado), algo a lo que se le ha franqueado
espacio, o sea dentro de una frontera, en griego p¡raw.
La frontera no es aquello en lo que termina algo, sino, como sabían ya los
griegos, aquello a partir de donde algo comienza a ser lo que es (comienza su
esencia). Para esto está el concepto: õrismñw, es decir, frontera. Espacio es
esencialmente lo aviado (aquello a lo que se ha hecho espacio), lo que se ha
dejado entrar en sus fronteras. Lo espaciado es cada vez otorgado. y de este
modo ensamblado es decir, coligado por medio de un lugar, es decir, por una cosa
del tipo del puente. De ahí que los espacios reciban su esencia desde lugares y
no desde «el» espacio.
A las cosas que, como lugares, otorgan plaza las llamaremos ahora, anticipando
lo que diremos luego, construcciones. Se llaman así porque están pro-ducidas por
el construir que erige. Pero qué tipo de producir tiene que ser este construir
es algo que experienciaremos sólo si primero consideramos la esencia de aquellas
cosas que, desde sí mismas, exigen para su producción el construir como
pro-ducir. Estas cosas son lugares que otorgan plaza a la Cuaternidad, una plaza
que avía siempre un espacio. En la esencia de estas cosas como lugares está el
respecto de lugar y espacio, pero está también la referencia del espacio al
hombre que reside cabe el lugar. Por esto vamos a intentar ahora aclarar la
esencia de estas cosas que lamamos construcciones considerando brevemente lo que
Sigue.
Primero: ¿en qué referencia están lugar y espacio?, y luego: ¿cuál es la
relación entre hombre y espacio?
El puente es un lugar. Como tal cosa otorga un espacio en el que están admitidos
tierra v cielo, los divinos y los mortales. El espacio otorgado por el puente
(al que el puente ha hecho sitio) contiene distintas plazas, más cercanas o más
lejanas al puente. Pero estas plazas se dejan estimar ahora corno meros sitios
entre los cuales hay una distancia medible, una distancia, en griego st‹dion, es
siempre algo a lo que se ha aviado (se ha hecho espacio), y esto por meros
emplazamientos. Aquello que los sitios han aviado es un espacio de un
determinado tipo. Es, en tanto que distancia, lo que la misma palabra stadion
nos dice en latín: un «spatium», un espacio intermedio. De este modo, cercanía y
lejanía entre hombres y cosas pueden convertirse en meros alejamientos, en
distancias del espacio intermedio. En un espacio que está representado sólo como
spatium el puente aparece ahora como un mero algo que está en un emplazamiento,
el cual siempre puede estar ocupado por algo distinto o reemplazado por una
marca. No sólo eso, desde el espacio como espacio intermedio se pueden sacar las
simples extensiones según altura, anchura y profundidad. Esto, abstraído así, en
latín abstractum, lo representamos como la pura posibilidad de las tres
dimensiones. Pero lo que esta pluralidad avía no se determina ya por distancias,
no es ya ningún spatium, sino sólo extensio, extensión. El espacio como extensio
puede ser objeto de otra abstracción, a saber, puede ser abstraído a relaciones
analítico-algebraicas. Lo que éstas avían es la posibilidad de la construcción
puramente matemática de pluralidades con todas las dimensiones que se quieran. A
esto que las matemáticas han aviado podemos llamarlo «el» espacio. Pero «el»
espacio en este sentido no contiene espacios ni plazas. En él no encontraremos
nunca lugares, es decir, cosas del tipo de un puente. Ocurre más bien lo
contrario: en los espacios que han sido aviados por los lugares está siempre el
espacio como espacio intermedio, y en éste, a su vez, el espacio como pura
extensión. Spatium y extensio dan siempre la posibilidad de espaciar cosas y de
medir (de un cabo al otro) estas cosas según distancias, según trechos, según
direcciones, y de calcular estas medidas. Sin embargo, en ningún caso estos
números-medida y sus dimensiones, por el solo hecho de que se puedan aplicar de
un modo general a todo lo extenso, son ya el fundamento de la esencia de los
espacios y lugares que son medibles con la ayuda de las Matemáticas. Hasta qué



punto la Física moderna ha sido obligada por la cosa misma a representar el
medio espacial del espacio cósmico como unidad de campo que está determinada por
el cuerpo como centro dinámico, es algo que no puede ser dilucidado aquí.
Los espacios que nosotros estamos atravesando todos los días están aviados por
los lugares; la esencia de éstos tiene su fundamento en cosas del tipo de las
construcciones. Si prestamos atención a estas referencias entre lugares y
espacios, entre espacios y espacio, obtendremos un punto de apoyo para
considerar la relación entre hombre y espacio.
Cuando se habla de hombre y espacio, oímos esto como si el hombre estuviera en
un lado y el espacio en otro. Pero el espacio no es un enfrente del hombre, no
es ni un objeto exterior ni una vivencia interior. No hay los hombres y además
espacio; porque cuando digo «un hombre» y pienso con esta palabra en aquel que
es al modo humano, es decir, que habita, entonces con la palabra «un hombre»
estoy nombrando ya la residencia en la Cuaternidad, cabe las cosas. Incluso
cuando nos las habemos con cosas que no están en la cercanía que puede alcanzar
la mano, residimos cabe estas cosas mismas. No representamos las cosas lejanas
meramente -como se enseña- en nuestro interior, de tal modo que, como
sus-titución de estas cosas lejanas, en nuestro interior y en la cabeza, sólo
pasen representaciones de ellas. Si ahora nosotros -todos nosotros-, desde aquí
pensamos el viejo puente de Heidelberg, el di-rigir nuestro pensamiento a aquel
lugar no es ninguna mera vi-vencia que se dé en las personas presentes aquí; lo
que ocurre más bien es que a la esencia de nuestro pensar en el mencionado
puente pertenece el hecho de que este pensar aguante en sí la lejanía con
respecto a este lugar. Desde aquí estamos cabe aquel puente de allí, y no, como
si dijéramos, cabe un contenido de representación que se encuentra en nuestra
conciencia. Incluso puede que desde aquí estemos más cerca de aquel puente y de
aquello que él avía que aquellos que lo usan todos los días como algo
indiferente para pasar el río. Los espacios y con ellos «el» espacio están ya
siempre aviados a la residencia de los mortales. Los espacios se abren por el
hecho de que se los deja entrar en el habitar de los hombres. Los mortales son;
esto quiere decir: habitando aguantan espacios sobre el fundamento de su
residencia cabe cosas y lugares. Y sólo porque los mortales, conforme a su
esencia, aguantan espacios, pueden atravesar espacios. Sin embargo, al andar no
abandonamos aquel estar (del aguantar). Más bien estamos yendo por espa-cios de
un modo tal que, al hacerlo, ya los aguantamos residiendo siempre cabe lugares y
cosas cercanas y lejanas. Cuando me dirijo a la salida de la sala, estoy ya en
esta salida, y no podría ir allí si yo no fuera de tal forma que ya estuviera
allí. Yo nunca estoy solamente aquí como este cuerpo encapsulado, sino que estoy
allí, es decir, aguantando ya el espacio, y sólo así puedo atravesarlo.
Incluso cuando los mortales «entran en sí mismos» no abandonan la pertenencia a
la Cuaternidad. Cuando nosotros -como se dice- meditamos sobre nosotros mismos,
vamos hacia nosotros vol-viendo de las cosas, sin abandonar la residencia cabe
las cosas. Incluso la pérdida de respecto con las cosas que aparecen en esta-dos
depresivos, no sería posible en absoluto si este estado no siguiera siendo lo
que él es como estado humano, es decir, una residencia cabe las cosas. Sólo si
esta residencia ya determina al ser del hombre, pueden las cosas, junto a las
cuales estamos, llegar a no decirnos nada, a no importarnos ya nada.
El respecto del hombre con los lugares y, a través de los lugares, con espacios
descansa en el habitar. El modo de habérselas de hombre y espacio no es otra
cosa que el habitar pensado de un modo esencial.
Cuando reflexionamos, del modo como hemos intentado hacerlo, sobre la relación
entre lugar y espacio, pero también sobre el modo de habérselas de hombre y
espacio, se hace una luz sobre la esencia de las cosas que son lugares y que
nosotros llamamos construcciones.

El puente es una cosa de este tipo. El lugar deja entrar la simplicidad de
tierra y cielo, de divinos y de mortales a una plaza, instalando la plaza en
espacios. El lugar avía la Cuaternidad en un doble sentido. El lugar admite a la
Cuaternidad e instala a la Cuaternidad. Ambos, es decir, aviar como admitir y
aviar como instalar se pertenecen el uno al otro. Como tal doble aviar, el lugar



es un cobijo de la Cuaternidad o, como dice la misma palabra, un Huis, una casa.
Las cosas del tipo de estos lugares dan casa a la residencia del hombre. Las
cosas de este tipo son viviendas, pero no moradas en el sentido estricto.
El producir de tales cosas es el construir. Su esencia descansa en que esto
corresponde al tipo de estas cosas. Son lugares que otorgan espacios. Por esto,
el construir, porque instala lugares, es un instituir y ensamblar de espacios.
Como el construir pro-duce lugares, con la inserción de sus espacios, el espacio
como spatium y como extensio llega necesariamente también al ensamblaje cósico
de las construcciones. Ahora bien, el construir no configura nunca «el» espacio.
Ni de un modo inmediato ni de un modo mediato. Sin embargo, el construir, al
pro-ducir las cosas como lugares, está más cerca de la esencia de los espacios y
del provenir esencial «del» espacio que toda la Geometría y las Matemáticas.
Este construir erige lugares que avían una plaza a la Cuaternidad. De la
simplicidad en la que tierra y cielo, los divinos y los mortales se pertenecen
mutuamente, recibe el construir la indicación para su erigir lugares.
Desde la Cuaternidad, el construir toma sobre sí las medidas para toda medición
transversal de los espacios y para todo tomar la medida de los espacios que
están cada vez aviados por los lugares instituidos. Las construcciones mantienen
(en verdad) a la Cuaternidad. Son cosas que, a su modo, cuidan (miran por) la
Cuaternidad. Cuidar la Cuaternidad, salvar la tierra, recibir el cielo, estar a
la espera de los divinos, guiar a los mortales, este cuádruple cuidar es la
esencia simple del habitar. De este modo, las auténticas construcciones marcan
el habitar llevándolo a su esencia y dan casa a esta esencia.
Este construir que acabamos de caracterizar es un dejar habitar distinto de los
demás. Si es esto de hecho, entonces el construir ha correspondido ya a la
exhortación de la Cuaternidad. Sobre esta correspondencia permanece fundado todo
planificar que, por su parte, abre a los proyectos las zonas adecuadas para sus
líneas directrices.
Así que intentamos pensar desde el dejar habitar la esencia del construir que
erige, experienciamos de un modo más claro dónde descansa aquel pro-ducir como
una actividad cuyos rendimientos tienen como consecuencia un resultado, la
construcción terminada. Se puede representar el pro-ducir así: uno aprehende
algo correcto y, no obstante, no acierta nunca con su esencia, que es un traer
que pone delante. En efecto, el construir trae la Cuaternidad llevándola a una
cosa, el puente, y pone la cosa delante como un lugar llevándolo a lo ya
presente, que ahora, y no antes, está aviado por este lugar.
Pro-ducir (hervorbringen) se dice en griego tÛktv. A la raíz tec de este verbo
pertenece la palabra t¡xnh, técnica. Esto para los griegos no significa ni arte
ni oficio manual sino: dejar que algo, como esto o aquello, de este modo o de
este otro, aparezca en lo presente. Los griegos piensan la t¡xnh, el pro-ducir,
desde el dejar aparecer. La t¡xnh que hay que pensar así se oculta desde hace
mucho tiempo en lo tectónico de la arquitectura. Últimamente se oculta aún, y de
un modo más decisivo, en lo tectónico de la técnica de los motores. Pero la
esencia del pro-ducir que construye no se puede pensar de un modo suficiente a
partir del arte de construir ni de la ingeniería ni de una mera copulación de
ambas. El pro-ducir que construye tampoco estaría determinado de un modo
adecuado si quisiéramos pensarlo en el sentido de la t¡xnh griega originaria
sólo como un dejar aparecer que trae algo pro-ducido como algo presente en lo ya
presente.
La esencia del construir es el dejar habitar. La cumplimentacicín de la esencia
del construir es el erigir lugares por medio del ensamblamiento de sus espacios.
Sólo si somos capaces de habitar podemos construir. Pensemos por un momento en
una casa de cam-po de la Selva Negra que un habitar todavía rural construyó hace
siglos. Aquí la asiduidad de la capacidad de dejar que tierra y cielo, divinos y
mortales entren simplemente en las cosas ha erigido la casa. Ha emplazado la
casa en la ladera de la montaña que está a resguardo del viento, entre las
praderas, en la cercanía de la fuente. Le ha dejado el tejado de tejas de gran
alero, que, con la inclinación adecuada, sostiene el peso de la nieve y,
llegando hasta muy abajo, protege las habitaciones contra las tormentas de las
largas noches de invierno. No ha olvidado el rincón para la imagen de nuestro



Señor, detrás de la mesa comunitaria; ha aviado en la ha-bitación los lugares
sagrados para el nacimiento y «el árbol de la muerte», que así es como se llama
allí al ataúd; y así, bajo el tejado, a las distintas edades de la vida les ha
marcado de antemano la impronta de su paso por el tiempo. Un oficio, que ha
surgido él mismo del habitar, que necesita además sus instrumentos y sus
andamios como cosas, ha construido la casa de campo.
Sólo si somos capaces de habitar podemos construir. La indicación de la casa de
campo de la Selva Negra no quiere decir en modo alguno que deberíamos, y
podríamos, volver a la construcción de estas casas , sino que ésta, con un
habitar que ha sido hace ver cómo este habitar fue capaz de construir.
Pero el habitar es el rasgo fundamental del ser según el cual son los mortales.
Tal vez este intento de meditar en pos del habi-tar y el construir puede arrojar
un poco más de luz sobre el hecho de que el construir pertenece al habitar y
sobre todo sobre el modo como de él recibe su esencia. Se habría ganado bastante
si habitar y construir entraran en lo que es digno de ser preguntado y de este
modo quedaran como algo que es digno de ser pensado.
Sin embargo, el hecho de que el pensar mismo, en el mismo sentido que el
construir, pero de otra manera, pertenezca al habi-tar es algo de lo que el
camino del pensar intentado aquí puede dar testimonio.
Construir y pensar son siempre, cada uno a su manera, ineludibles para el
habitar. Pero al mismo tiempo serán insuficientes para el habitar mientras cada
uno lleve lo Suyo por separado en lugar de escucharse el uno al otro. Serán
capaces de esto si ambos, construir y pensar, pertenecen al habitar, permanecen
en sus propios límites y saben que tanto el uno como el otro vienen del taller
de una larga experiencia y de un incesante ejercicio.
Intentamos meditar en pos de la esencia del habitar. El siguiente paso sería la
pregunta: ¿qué pasa con el habitar en ese tiempo nuestro que da que pensar? Se
habla por todas partes, y con razón, de la penuria de viviendas. No sólo se
habla, se ponen los medios para remediarla. Se intenta evitar esta penuria
haciendo viviendas, fomentando la construcción de viviendas, planificando toda
la industria y el negocio de la construcción. Por muy dura y amarga, por muy
embarazosa y amenazadora que sea la carestía de viviendas, la auténtica penuria
del habitar no consiste en pri-mer lugar en la falta de viviendas. La auténtica
penuria de viviendas es más antigua aún que las guerras mundiales y las
destruc-ciones, más antigua aún que el ascenso demográfico sobre la tierra y que
la situación de los obreros de la industria. La auténtica penuria del habitar
descansa en el hecho de que los mortales primero tienen que volver a buscar la
esencia del habitar, de que tienen que aprender primero a habitar. ¿Qué pasaría
si la falta de suelo natal del hombre consistiera en que el hombre no considera
aún la pro-pia penuria del morar como la penuria? Sin embargo, así que el
hom-bre considera la falta de suelo natal, ya no hay más miseria. Aquélla es,
pensándolo bien y teniéndolo bien en cuenta, la única exhortación que llama a
los mortales al habitar.
Pero ¿de qué otro modo pueden los mortales corresponder a esta exhortación si no
es intentando por su parte, desde ellos mis-mos, llevar el habitar a la plenitud
de su esencia? Llevarán a cabo esto cuando construyan desde el habitar y piensen
para el habitar.
Martin Heidegger

********
TRADUCCIÓN DE EUSTAQUIO BARJAU


